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Abstract

In an era as dispersed of arguments and as 
accelerated in its way of breaking down topics 
as ours, it is very easy for certain issues, that 
seem already completely digested, to be still 
misunderstood and in need of a balanced 
explanation. 

Primitivism in art is one of those fields of 
aesthetics and art history that, like many 
discourses nowadays, presents different 
readings, both from the point of view of 
artistic appreciation and from its relevance in 
historiographical literature. 

Like every artistic movement from 
Romanticism to the present day, the social, 
anthropological, aesthetic, philosophical and 
ideological variables have a leading role that 
deserve to be discerned to explain a panorama, 
that of art, which is always more complex and 
“fluid” by hand that enter the Modernity.
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Rem actam agis: primitivism as an 
archaeological search for origins

Resumen
En una época tan dispersa de argumentos y 
tan acelerada en su forma de desglosar temas 
como la nuestra, es muy fácil que ciertas 
cuestiones, que parecen ya completamente 
digeridas, sean todavía malinterpretadas y 
necesiten de una explicación equilibrada. 

El primitivismo en el arte es uno de aquellos 
campos de la estética y de la historia del arte 
que presenta, como muchos discurso hoy en 
día, diferentes lecturas, sea del punto de 
vista de la apreciación artística que desde su 
relevancia en la literatura historiográfica.

Como todo movimiento artístico desde el 
Romanticismo hasta nuestros días, las 
variables sociales, antropológicas, estéticas, 
filosóficas e ideológicas, tienen un 
protagonismo que merecen ser discernidos 
para explicar un panorama, el del arte, 
siempre más complejo y "fluido" a mano a 
mano que se entra en la modernidad. 

Palabras claves: primitivismo, arte
tribal, antropología del arte, vanguardias,
modernidad.
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Introducción

El primitivismo, entendido como el interés evidenciado por los artistas modernos hacia el arte 
y la cultura de las sociedades tribales, constituye una de las temáticas fundamentales del arte 
moderno desde antes de las Vanguardias artísticas hasta nuestros días. 

	 Aún con toda su relevancia, no fueron muchos los historiadores que quisieron profundizar 
verdaderamente durante el siglo pasado, con excepción de Robert Goldwater (Primitivism in 
Modern Painting, 1938), Jean Laude (La Peinture française et l’Art nègre, 1968) y William 
Rubin (Primitivism in 20th Century Art, 1984). 

	 La culpa recae, con mucha probabilidad, sobre la dificultad en abordar un tema artístico 
desde dos ángulos específicos y muy distantes entre sí, es decir, el de la crítica de arte y de la 
antropología. Mientras el primer campo es un camino en descenso por su facilidad de abordaje 
y la sencilla circunscripción estética, que voluntariamente prescinde del substrato semántico, 
el segundo resulta ser más complejo de entender, dado que se trata de una disciplina muy poco 
propensa hacia las problemáticas estéticas, por su afiliación con la etnología y por fijarse en las 
funciones psicosociales de cada objeto.

DEFINICIÓN 
Cualquier estudio que quiera analizar el primitivismo es obligado a poner en claro su etimología 
y su origen desde un principio ya que es muy probable que se tropiece con una equivocación 
conceptual y etimológica que podría llevar a inesperadas contradicciones. El Nouveau Larousse 
illustré, publicado en siete volúmenes entre 1897 y 1904, lo definía como “imitación de los 
primitivos” pero, la palabra «imitación», evocada por el diccionario francés presentaba ciertas 
imprecisiones semánticas, ya que resultaba perfecta para el uso que se le daba a mediados del 
siglo XIX, identificando por primitivos a los artistas románicos y bizantinos de ámbito alto 
medieval. Sólo en el siglo XX, y únicamente en Francia, se utilizó el término «primitivo» para 
identificar al arte tribal de África y Oceanía, mientras que para el diccionario americano Webster 
(1934) lo primitivo se asociaba a una postura más bien filosófica, que creía en la superioridad de 
la vida primitiva, en un anhelo por retornar a la naturaleza. 

	 Los pintores primitivistas del siglo XIX admiraban los estilos occidentales anteriores 
al Renacimiento por su simplicidad, sinceridad y vigor expresivo; todas cualidades que no 
encontraban en el arte oficial de su tiempo, que estaba inspirado todavía en rígidos modelos 
clásicos y académicos (Cfr. Rubin, 1987: 2). La apelación de «salvaje», entonces, pasó a ser una 
etiqueta para reprochar en cara de los artistas contemporáneos que, en una óptica modernista, 
eran culpables de servilismo hacia la Academia. La transposición de esta postura ideológica al 
ámbito artístico procedía de la teoría del Buen Salvaje de Jean-Jacques Rousseau que creía que 
los seres humanos en su estado natural eran buenos, felices y sociables porque la civilización 
todavía no los ha corrompido con sus artificialidades para volverlos egoístas y violentos. Había 
sido concebida en el siglo XVIII, pero sólo en el siglo XIX empezó a difundirse entre todas las 
franjas sociales, suportada además por la poética del Romanticismo. 
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	 El primitivismo filosófico no nace por casualidad en Francia, la tierra que vio nacer a 
Michel de Montaigne, es decir el primer intelectual occidental que con su libelo Los Caníbales 
(1580) pretendía defender a la sociedad de las Antillas, que en ese entonces se consideraba 
primitiva. Su motivación emergía de la protesta contra las guerras de religión que habían 
llevado a batallas muy sanguinarias a todo el continente europeo, a diferencia de lo que pasaba 
en las colonias. De allí, el pasaje fue breve para llegar a la teoría del Buen Salvaje de Rousseau 
(Cfr. Rubin, 1987: 6) y a los demás sostenedores del primitivismo cultural: Thoreau, Lao Tze y 
Dryden entre los más conocidos. Además, en el texto -El noble salvaje- de H.N. Fairchild (1928) 
se delineó de manera exhaustiva “el romanticismo del naturalismo” (Laganá, 2008), vinculando 
el sentido romántico de la época con la fascinación hacia la naturaleza ingenua: “El buen salvaje 
es utilizado por muchos escritores románticos como vehículo para muchas ideas románticas” 
(Fairchild, 1928: 498-499).

	 El modernismo se distinguía de todos los movimientos artísticos pasados por su posición 
esencialmente crítica hacia la sociedad, y su primitivismo participaba de ese estado de disenso 
espiritual. Contrariamente a los artistas tradicionales, cuyas obras exaltaban los valores colectivos 
e institucionales de sus respectivas culturas, los premodernos impresionistas criticaron, al menos 
implícitamente, su propio ambiente civil, sin tomar en cuenta una contradicción en términos, 
porque al final celebraban lo mismo que estaban atacando. Le Déjeuner des canotiers de Renoir 
(1881), entre muchos lienzos de la época, afirmaba la importancia de la felicidad, del placer, 
del descanso, es decir, de los sentidos, sin embargo, en el mismo tiempo, celaba una denuncia 
velada contra las convenciones represivas y fuertemente antiigualitarias de la época. Con la 
llegada de los expresionistas, por supuesto, las críticas a la sociedad se volverán constantes, 
coherentes y más directas.

	 En cuestión de acepción, es interesante recordar cómo los artistas de la época tenían 
una idea muy personal del concepto de «primitivo»: Van Gogh, por ejemplo, identificaba como 
primitivos a los estilos teocráticos de los antiguos egipcios y de los aztecas en México, mientras 
que definió como «salvajes» a los maestros japoneses que tanto veneraba. Gauguin consideró 
primitivos y salvajes a muchas más poblaciones, como los persas, los egipcios, los hindúes, 
los artistas de Java, Camboya y Perú. Él mismo se consideraba un salvaje y tenía una especial 
admiración hacia los polinesios, más por su religión y forma de vivir que por su arte (Cfr. Rubin, 
1987: 2). 

	 Hay que remarcar que, con excepción del interés de Gauguin en la estatuaria de las Islas 
Marquesas y de Pascua, ningún artista decimonónico manifestó una real inclinación hacia 
el arte tribal, sea oceánica que africana. Sólo posteriormente, las Vanguardias Artísticas de 
inicios del siglo XX se volcaron hacia el arte oceánico y africano, mientras que, para Alemania, 
la perspectiva se ampliaba hacia el arte de los Indianos americanos y Esquimales. A raíz de 
lo anterior, no es casualidad que en París la expresión art nègre 2 y art primitif 3 serán 
perfectamente intercambiables (Cfr. Rubin, 1987: 3), constituyendo sinónimos de arte tribal 
que abarcarían todas las expresiones no europeas. Solamente durante los años 30s pasará a 

2. Arte negro (NdR)
3. Arte primitivo (NdR)
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designar únicamente el arte africano y oceánico, separando los demás productos non europeos 
con su propio calificativo geográficos, e.g. japonés, egipcio, persa, precolombino, etc. 

	 La desenvoltura con la cual se utiliza el término primitivismo hoy en día abona a la idea 
de que es un vocablo aplicable más bien al interés que han suscitado las artes tribales entre 
los occidentales. Inclusive, se podría plantear también el cuestionamiento más general de la 
moderna «otredad», ya que todo el continente la percibía como ajena a una tradición artística 
bien asentada. Con un sentido aún más amplio la historiadora Yvonne Low y la curadora Phoebe 
Scott entienden la otredad de la época como una construcción cultural, abarcando así no sólo las 
culturas menos desarrolladas, arcaicas y folclóricas, sino también los productos realizados por 
los emarginados, los enfermos, los niños, y las obras vinculadas con la naturaleza, lo femíneo, lo 
irracional y lo inconsciente (Cfr. Low, 2024: 88).

	 Por decirlo de otra forma, “el primitivismo es entonces un aspecto de la historia del arte 
moderno, y no del arte tribal” (Rubin, 1987: 5), ya que en la visión occidental y en una perspectiva 
totalmente estética lo definimos más bien como referencias inspiradoras. Podríamos establecer 
un paralelismo con el término “japonesismo” que no se refiere al arte japonés stricto sensu, 
sino que a la fascinación de los europeos hacia ese arte y cultura. En el siglo XIX se aplicaba 
una suerte de sinécdoque también al vocablo «chinería», dado que servía para indicar todo lo 
que venía desde el oriente, sin diferenciar la región específica; de hecho, podía provenir desde 
China, como de Japón, Sureste asiático y también de la India. La chinería se transformó a lo 
largo del siglo decimonónico en «exotismo», abarcando con generosa indeterminación todo lo 
que en Europa no se conocía o resultaba muy diferente. 

LOS INICIOS
El término «primitivo» pasó a ser de admiración, y ya no de artificiosa condescendencia, cuando 
todavía en el lejano 1797, el discípulo Delécluze había afirmado que en el lienzo El rapto de las 
Sabinas de su maestro, el neoclásico Jacques-Luis David, “No había grandeza, ni simplicidad; 
en una palabra, nada primitivo” (Gombrich, 1997: 297). Junto con esa evaluación tan poco 
favorable, etiquetaron a David de ser “un Vanloo, un Pompadour, un rococó” (Gombrich, 1997: 
297), fabricando el término «rococó» con la acepción que conocemos en nuestros días de ridículo 
y frívolo.
 
	 A pesar de inspirarse lo más que podía en la esencialidad de los vasos griegos, David 
resultó ser todavía demasiado clásico, provocando de esta manera las decepciones de sus 
contemporáneos. Se trata de una anécdota que confirma una vez más que el radicalismo estético 
desemboca siempre en una intransigente postura ideológica, defensora inexorable de la siempre 
actual «honestidad en el arte». Hay que añadir que con este evento nos encontramos en los 
albores del gusto romántico y quizá se estaba preparando ese cambio de rumbo estético que llevó 
a descomponer progresivamente la rígida perfección del diseño clásico en las aproximaciones 
impresionistas antes, y vanguardistas después. Aun así, sólo con la llegada del primitivismo 
moderno tout court logramos entender con claridad el convencimiento en muchos modernos 
que “el aumento de la destreza había llevado al arte a la perdición” (Gombrich, 1997: 298). 



	 Justo poco después, el poeta y crítico alemán Friedrich Schlegel escribió varios ensayos en 
la revista Europa en perfecto estilo romántico, donde se atrevió a criticar los lustrosos tonos de 
carne rosada y lechosa de Domenichino y hasta la gracia glacial de Guido Reni (Cfr. Gombrich, 
1997: 308). En la Gran Exposición de 1851, dentro de ese famoso escenario ingenieril que fue el 
Crystal Palace, se decidió celebrar el estado de las artes y oficios en todo el mundo. Fue la ocasión 
que permitió, de manera más amplia que en la sola Académie francesa, reflexionar también 
sobre el arte decorativo, que hasta ese momento histórico había tenido poca relevancia. A raíz 
de ese evento surgió el movimiento Arts & Crafts con sus famosas implicaciones ideológicas 
hacia el trabajo artesano, no antes que las dudas de los organizadores hicieron emerger la 
relevancia del arte tribal. Uno de ellos, el arquitecto Matthew Digby Wyatt, había afirmado que 
“aquellos a quienes habíamos tendido a considerar casi salvajes eran infinitamente superiores 
a nosotros [los occidentales, N.d.R.]” (Gombrich, 1997: 314). Le hará eco cinco años más tarde 
el decorador Owen Jones quien, en un fastuoso volumen -The Grammar of Ornament- alabó 
el arte tribal afirmando que en esa “práctica bárbara se manifiestan los principios del muy 
elevado arte ornamental” (Gombrich, 1997: 314). Algunos años después, también el arquitecto 
y teórico alemán Gottfried Semper reiterará esa misma admiración, afirmando que los patrones 
decorativos modernos debían ser planos para encajar en una composición ordenada, como lo 
hacían las naciones no civilizadas que respetan la ley de la repetición simétrica regular (Cfr. 
Gombrich, 1997: 315).

LO PRIMITIVO Y SU VALOR EN EL ARTE 
Si admitimos que el arte tribal fue la fuente de influencia más importante para la historia del arte 
del siglo XX, “tenemos al igual que excluir decididamente la afirmación, a menudo reiterada, de 
que el arte negro ha dado el nacimiento al cubismo y que el arte primitivo ha influenciado toda 
la evolución del arte moderno” (Rubin, 1987: 11). Si bien es cierto que las Vanguardias remontan 
en buena medida a un arte primitivo lato sensu, hay que afirmar que no empezó a causa de la 
inmisión de arte tribal en el mercado europeo, sino que fue una acción voluntaria del mundo 
artístico occidental que estuvo motivado a buscar otro tipo de lenguaje. Se podría sentenciar 
que a raíz del efecto opresivo que produjo la llegada de la fotografía, que banalizó la acción 
artística imitativa, los protagonistas fueron empujados a buscar tradiciones alternativas, como 
la japonesa, africana y oceánica (Cfr. Gombrich, 1997: 318). 

	 Para ver reflejado en el arte occidental el estilo primitivo que nosotros modernos 
imaginamos, tendremos que esperar hasta los años 1906 y 1907, cuando Matisse, Derain, 
Vlaminck y Picasso «descubrirán» las estatuas y las máscaras africanas y oceánicas. En 
particular, fue la máscara Fang que resultó ser “el principal ícono tribal del primitivismo del 
siglo XX” (Rubin,1987: 13), volviéndose detonadora de una nueva sensibilidad. Había sido 
adquirida por Vlaminck en 1906, quien luego la vendió al amigo Derain, sin dejar una huella 
consistente en las pinturas de los dos fauvistas en los años a seguir. Sin embargo, por alguna 
razón ganó tanta notoriedad que el mercader vanguardista Ambroise Vollard mandó a fabricar 
una serie en bronce de la misma forma, pero no será tan relevante hasta que no llegó a atraer la 
atención de Picasso. De hecho, fue el momento cuando se volvió el germen para la creación de 
una obra que se puede considerar como crucial en el panorama artístico preguerra: el lienzo Las 
señoritas de Aviñón de Picasso (1907). 
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	 La evolución de la percepción del arte primitivo después de 1906 se basa en un cambio 
de gusto en la relación con mundos artísticos bastante variados, aunque mucho dependió de 
las relaciones político-económicas entre los países. Más circunscrita fue la admiración que los 
artistas de las vanguardias mostrarán al respecto del arte precolombino, con excepción de Henry 
Moore, los muralistas y, en menor medida, Alberto Giacometti. Picasso, de hecho, veía en el arte 
prehispánico una expresión sumamente monumental, hierática y aparentemente repetitiva, a 
tal grado que una alusión del pintor daba una idea bastante desfavorable del arte precolombino, 
etiquetándolo de “aburrido, inflexible, demasiado grande […], sin invención” (Rubin, 1987: 
75). Sin embargo, la realidad nos dice otra cosa. Picasso tenía sentimientos contradictorios 
al respecto, ya que hojeando un álbum fotográfico de Brassaï, en el capítulo sobre imágenes 
primitivas nos podemos cruzar  con una cabeza azteca, sobre la cual el pintor malagueño había 
comentado lo siguiente: “Ésta, es igual de rica que la fachada de una catedral” (Brassaï, 1964: 
291). De hecho, la inventio que Picasso tanto perseguía en el arte tribal, correspondía a una 
visión personal y reductora de la realidad artística primitiva, ya que lo único que había conocido 
de ese mundo fue a través de las exposiciones en el parisino Trocadéro y en los Gabinetes de 
curiosidades privados, donde se mostraba mayormente la producción artística desde la cercana 
África (Cfr. Rubin, 1987: 75). 

	 Al hablar de área africana, en realidad es necesario referirse a un número enorme de 
experiencias expresivas ya que enorme era el número de grupos étnicos, religiosos, idiomáticos 
y ceremoniales que representaban. Mientras los Fauves habían entrado en contacto con el arte 
africano en 1906, adquiriendo algunas esculturas como las estatuas yombe y vili, las máscaras 
shira-punu y las máscaras gelede de los Yoruba, que se asemejaban a los dibujos egipcios, fueron 
sobre todo los objetos africanos más rústicos, quizás inacabados y decorados con patrones 
geométricos más simples, que atrajeron el interés de Picasso. Junto con Matisse y Brancusi 
los consideraban más imaginativos (Cfr. Turshen, 2017: 21) y, a raíz de su menor realismo, se 
prestaban mejor a una amalgama compositiva. 

	 El revolucionario lienzo de Picasso -Las Señoritas de Aviñón- constituye también un 
parteaguas de diferentes sensibilidades artísticas. En efecto, en el máximo auge del lenguaje 
más digerible de los Fauves, fue gracias a Picasso que el gusto de la época se abrió a los objetos 
tribales “más inquietantes” (Rubin, 1987: 7) y también a muchas otras referencias inspiradoras 
que vuelven el lienzo en objeto un documento más complejo de lo que imaginamos. De hecho, 
junto con las esculturas africanas y oceánicas, hay que incluir también la inspiración del arte 
arcaico ibérico, el manierismo de El Greco y toques de algunos postimpresionistas (Cfr. Rubin, 
1987: 10).

	 Hay que mencionar que también otros movimientos fueron atraídos por el primitivismo, 
demostrando el protagonismo desinteresado hacia el discurso de los orígenes. Dos pinturas 
de Max Weber de la segunda década del siglo XX son más que explicativas: una Naturaleza 
muerta de 1910 e Interior con mujeres de 1917. Mientras en la primera pintura aparece una 
estatuilla yaka, tratada como un símbolo en dialogo con los demás objetos, como en Gauguin; 
en la segunda obra, adscrita a su periodo cubista sintético, Weber muestra varias reminiscencias 
claras de las pinturas africanas realizadas por Picasso entre 1907 y 1908. El rostro de la mujer 
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sentada en medio de la composición puede ser sólo una confirmación de la fascinación que los 
objetos tribales estaban transmitiendo en Occidente: tiene una forma cóncava y alargada como 
las máscaras Fang, mientras que los ojos cónicos remontan a las máscaras Kuba. El surrealista 
Max Ernst, apasionado de etnología, sabemos que poseía una biblioteca bien fornida sobre el 
tema de las culturas no europeas y tomó como referencia un pequeño objeto originario de la 
Isla de Pascua, el Hombre-Abe, para elaborar su pintura En el interior de la vista: el huevo de 
1929. La piedra pintada de Polinesia había sido adquirida por el British Museum en 1920, pero 
ya desde el año anterior se había reproducido en varias publicaciones, suscitando, con mucha 
probabilidad, la curiosidad del pintor surrealista.

	 Luego de la segunda guerra mundial, este tipo de primitivismo empieza a declinar hacia 
una cita más sutil, elíptica, en fin, más intelectualizada, donde la literatura se vuelve el motor 
inspirador más que las obras plásticas. De hecho, los textos de Bataille, Leiris y, sobre todo, del 
estructuralista Lévi-Strauss darán la pauta para un tercer primitivismo que ya renunciaba al 
producto visual tradicional para dar espacio a un primitivismo conceptual que se materializó en 
obras híbridas, desde el land art hasta los happenings, que se consideraban una derivación del 
teatro chamánico (Cfr. Rubin, 1987: 10). Esta última manifestación artística se puede considerar 
la sublimación de la idea que “la superioridad de los primitivos se consideraba una superioridad 
moral más que una superioridad en el dominio del medio” (Gombrich, 1997: 311).

INFLUENCIA ESTÉTICA

La influencia desde el punto de vista estético es evidente desde la pintura fauvista de La Danza 
(1906), donde Derain había introducido una mezcla de varios estilos exóticos que representa un 
modelo de síntesis bidimensional del postimpresionismo de fin de siècle. Para el pintor francés, 
además, también el arte azteca podía inspirar efectos plásticos interesantes, como en el Hombre 
Cúbico de 1907, remarcando la amplitud de inspiraciones.

	 Junto con una influencia estilística, tenemos prueba de citas evidentes de obras tribales en 
el arte moderno, tal como el caso de la Figura Reclinada (1929) de Henry Moore, que evidencia 
una clara procedencia del Chakmol de la cultura Tolteca-Maya. El artista inglés había conocido 
esas obras en la Brook Green Drawing School en los años veinte a través de su maestro Leon 
Underwood, quien era un gran apasionado de las civilizaciones prehispánicas (Cfr. Ades, 2015). 
También el arte africano tenía su relevancia en la producción de Moore, de hecho, su Cabeza 
Lunar de 1964 fue claramente inspirada por la Máscara Mama nigeriana, algo que afirma sin 
problemas en la introducción a un texto autobiográfico sobre su relación con el British Museum: 

	 El museo fue una revelación para mí. Iba como mínimo dos veces por semana por dos 
o tres horas cada vez. […] Al mostrar porqué piezas particulares significaron mucho para mí, 
me gustaría pensar que puedo abrir los ojos de los demás para que encuentren inspiración por 
su cuenta. Las piezas expuestas son una selección personal muy restringida, pero justo como 
hubiera querido saber lo que a Picasso le gustó más en el Louvre y cuales obras pudieron haberlo 
influenciado, de tal manera espero que la gente será interesada en ver lo que me ha fascinado e 
influenciado en el British Museum. (Moore, 1981: 7)



54

	 Con todo lo mencionado, algunos historiadores tienen todavía unas cuantas dudas sobre la 
influencia directa de los objetos tribales sobre las piezas artísticas de la época. Rubin, por ejemplo, 
sostiene que “no podemos estar seguros de que las semejanzas traduzcan verdaderamente las 
influencias, excepto cuando el mismo artista lo ha declarado expresamente” (Rubin, 1987: 
29). Lo confirma, quizás exagerando, también Goldwater, remarcando la “extrema rareza de 
la influencia directa de formas de arte primitivo [con] excepción de algunas xilografías de 
Gauguin, algunos lienzos del Blaue Reiter y poquísimas obras del periodo negroide de Picasso” 
(Goldwater, 1938: XIX). A esta pequeña lista, según nosotros, se deberían añadir más artistas, 
como por ejemplo el Brancusi de sus obras casi-abstractas, que revelan una evidente inspiración 
en los relicarios Mahongwe (Cfr. Rubin, 1987:18). 

	 Sospechamos que un trabajo de análisis comparado exhaustivo sea casi imposible, dada 
la dificultad en remontar a las piezas móviles de arte tribal que seguramente habían aparecido en 
Europa durante el siglo XX y que luego, con la misma rapidez, han desaparecido en el anonimato. 
Es nuestra convicción creer que no se puede descartar ningún tipo de inspiración, desde citas de 
personajes enteros hasta detalles aislados, desde la repetición de patrones ornamentales hasta 
calcos conceptuales, manifestando un vasto intercambio de ideas que, en otros sectores, hoy en 
día llaman «crossover». 

	 Un ejemplo nos lo da Paul Gauguin, el punto de partida del estudio del primitivismo 
en el arte moderno, quien se ha esquematizado y mal entendido por su recuperación del arte 
polinesio, dado que su primitivismo era más filosófico que estético (Cfr. Rubin, 1987: 7). De 
hecho, hablando de una Eva que había pintado para una exposición, contestó al escritor sueco 
August Strindberg que “la civilización era una enfermedad y la barbarie un rejuvenecimiento” 
(Gauguin, 2003: 301). Lo anterior es explicado sencillamente en su producción, donde las obras 
de arte polinesio intervienen como símbolo o mera decoración. Es el caso de un tiki  en la cima de 
una colina de las Islas Marquesas y que aparece como “intruso” en el lienzo Parahi Te Marae de 
1892 o la “tabla parlante” como fondo de un retrato en la pintura Merahi metua no Tehamana 
de 1893, que representan sic et simpliciter unos “intrusos”, sin determinar la sensibilidad 
estética del francés. De hecho, a nivel estilístico el arte polinesio se puede considerar marginal 
en comparación con los estilos no-occidentales (egipcio, persa, camboyano y javanés), que 
concurrieron más en la determinación de su obra, y que no son considerado estilos primitivos. 
La maniera de Gauguin no es primitivista stricto sensu, sino una síntesis de diferentes intereses 
personales en una visión ecléctica que pudo llegar a presentar mujeres tahitianas en poses de 
esculturas javanesas, como en Ia Orana Maria de 1891, o modeladas desde pinturas egipcias, 
como en Ta Matete de 1892. Sin el riesgo de equivocarnos demasiado, podríamos afirmar, con 
Rubin, que las citas de objetos polinesios servían para evocar visualmente un paraíso insular 
verdadero, en contraste con la idea que tenía la Francia colonizadora de la época, que se 
ilusionaba imaginando una sociedad irreal, calcada sobre la literatura y ejemplar de un mito 
ficticio primitivo (Cfr. Rubin, 1987: 7). 

	 Junto con detalles lineales, siluetas espontáneas y colores naturalísticos, el modernismo 
ha aprendido a dejar de lado también las proporciones, que constituían una convención 
fundamental del arte occidental desde la época griega antes, y renacentista después. Sin embargo, 



55

las proporciones alteradas del «africanista» Picasso o del «polinésico» Matisse remontaban 
todavía a una idea antropomórfica pseudo-realística. Quien se liberará completamente de las 
proporciones «moduladas» será Alberto Giacometti, el cual, con mucha probabilidad, conocía 
bien las estatuas estilizadas del Museo Etrusco en Villa Giulia. Es aún más probable que el 
escultor suizo haya visto la estatua delgada Nyamwezi para repetir la misma idea de esbeltez 
en su Grande Figura de 1948, demostrando cómo la influencia de la sensibilidad primitivista 
pueda intervenir de diferentes maneras en el arte moderno. 

	 La última innovación estética que se transmitió de África al arte moderno fue la 
«polimatericidad» cuando Picasso, en 1912, al pegar un pedazo de tela encerada sobre su 
Naturaleza muerta con silla de paja, inventó una nueva técnica: el ensamblaje. Se le considera 
el inicio del Cubismo Sintético que, aunque innovador, y con la participación de Juan Gris y 
Georges Braque, durará únicamente dos años. A nivel compositivo hay que afirmar que, si 
puede ser considerado revolucionario para el panorama occidental, no lo era para los escultores 
africanos, quienes acostumbraban a utilizar diferentes materiales de descarto para sus obras-
fetiches: estofa, metal, madera y otros materiales (Cfr. Rubin, 1987: 68). 

	 Desde el terreno de la percepción visual, los artistas modernos se mudarán a un campo 
conceptual que abrió todo un abanico de nuevas posibilidades cuya realización debía desembocar 
en el género de convergencia que se constata entre los pictogramas de l’Affiche pour comédiens 
de Klee y una pintura sobre tapa del Zaire (Cfr. Rubin, 1987: 59). 

INFLUENCIA CONCEPTUAL

En nuestro intento de profundizar de manera progresiva las razones del primitivismo en el 
arte moderno, luego de la etimología, los inicios y las influencias visibles, encontramos un 
nivel más elevado de conexión con el arte tribal. Para el hombre primitivo, la creación artística 
significaba un escape de la arbitrariedad de la vida para llegar a “una visible expresión de lo 
absoluto” (Read, 1951: 78), algo que los modernos quizá no habían acogido en su profundidad, 
pero decidieron imitar igualmente, con el fin de manifestar su apoyo al primitivismo cultural 
y al primitivismo cronológico, es decir al deseo de volver al estado original de salvajes (o por 
lo menos agrestes) y al anhelo hacia los tiempos inocentes y puros de nuestros ancestros (Cfr. 
Gombrich, 1997: 322). No hay duda de que diferentes factores entraron en juego para que el 
mundo artístico occidental se volcara con fuerza hacia el arte primitivo, sin embargo, hay uno 
que se puede considerar el más relevante entre todos y concierne la necesidad de pasar de un 
estilo fundado sobre la percepción visual a otros basados sobre la conceptualización. Mientras 
los estilos de los impresionistas y postimpresionistas, con excepción quizá de Gauguin, surgían 
de una observación más o menos minuciosa del mundo real, en el siglo XX la idea de arte toma 
una dirección más sintética y fuertemente estilizada (Cfr. Rubin, 1987: 12). Hay que recordar 
que Paul Gauguin, por ejemplo, no renunció completamente al realismo del impresionismo, 
pero logró combinarlo con efectos puramente decorativos y formas simplificadas, que se podían 
encontrar en las artes decorativas egipcias, medievales, persas, peruanas, bretonas, como en las 
estampas populares y las esculturas camboyanas, javanesas y polinesias. Cézanne, por ejemplo, 
como representante de un postimpresionismo todavía realista y ajeno a la estilización tribal, no 
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podía seguirlo en esa dirección, a tal grado que consideraba su influencia en los demás artistas 
como desastrosa, llegando a etiquetarlo de “fabricante de imágenes chinas” (Bernard, 1921: 39) 
por faltarle modelado o graduación. Y esto es sumamente curioso, dado que la culminación de 
este proceso «conceptualizante» se dará con la tendencia cubista del siglo XX que, a su vez, se 
había apoyado mayormente en el arte de Cézanne. De todos modos, el modernismo no fue en 
absoluto un proceso lineal, sino lleno de indecisiones, arrepentimientos y pruebas; algo que 
aparece en los cuestionamientos que Picasso evidencia en una entrevista de 1923, donde declara 
que la perspectiva abstracta no era positiva: 

La idea de búsqueda ha hecho caer a seguido la pintura en la abstracción. Esto puede ser el más gran 
error del arte moderno. El espíritu de investigación ha envenenado los que no han entendido toda la 
parte positiva del arte moderna, y quieren pintar lo invisible y lo no-pictural. (Fels, 1923: 2)

	 A diferencia del comentario de Rubin al margen de la exposición en el Moma de 1984, 
según el cual “Picasso, Matisse, Braque y Brancusi habían sentido la complejidad conceptual y 
la sutileza estética del arte tribal” (Rubin, 1987: 7), creemos más bien que fue, de lo contrario, el 
triunfo del arte de la Vanguardia misma que ha ennoblecido con su cualidad estética una forma 
de arte que con los primeros navegantes, colonizadores y etnógrafos había llegado a Occidente 
para poblar únicamente los Gabinetes de curiosidades. El mismo Picasso lo aclaró en una 
entrevista: “Las estatuas africanas que surgen un poco en todos lados en mí, son más testigos 
que ejemplos” (Fels, 1923: 2).  

	 Algo que puntualizó a la perfección Herbert Read todavía en 1930, es que la común raíz 
estética de la modernidad con el arte tribal venía de su simplicidad, dado que a partir de un 
estudio de lo negro y de lo bosquimano somos llevados a entender el arte en su forma más 
elemental, “y lo elemental es siempre lo más vital” (Read, 1951: 76). Una simplicidad que, 
si para el Occidente se movía en el campo estético, para las tribus ascendía al más alto nivel 
espiritual, hasta de manera ingenua, porque, al igual que las intenciones de los niños, “quieren 
expresar las cosas que desean expresar, dejando de lado lo demás” (Clausen, 1906: 132). De 
hecho, se creyó que los productos de arte tribal tenían una sencillez esquemática por culpa de 
una sencillez de espíritu, cuando, en realidad, siguiendo una tesis de Wilhelm Worringer de 
1908, la cosmogonía de estos pueblos era la que hacía trascender el realismo para representar 
una realidad más abstracta. Se trata de una praxis común en la antigüedad y buscada en nuestra 
época: “la apreciación modernista del arte primitivo explica su adaptabilidad global” (Phillips, 
2015: 6).

INTERPRETACIÓN/RESIGNIFICACIÓN  
La interpretación que se hicieron, y que siguen haciéndose, de las obras primitivistas han 
rebasado por mucho la realidad del mundo artístico. José Meza Inda, el decano de los críticos 
de arte de Guadalajara del siglo pasado, habría apodado a estos críticos de «mentirosos» y, 
en este sentido, ciertas lecturas «resignificantes» de historiadores y críticos contemporáneos 
incurren en la famosa falacia patética, un fenómeno que Eugenio D’Ors hubiera adscrito a un 
“psicologismo barato”. Nos referimos al respeto de ciertas interpretaciones psicológicas que, 
por ejemplo, Herbert Read se permitió agregar a la hora de interpretar a los artistas modernos, 
afirmando que ciertas máscaras querían evidenciar el estado psicológico impregnado de angustia 
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que las poblaciones africanas y el occidente compartían, a raíz de las condiciones humanas 
degradadas en África y las inquietudes psicosociales en Occidente (Cfr. Rubin, 1987: 35). Si 
queremos ir al meollo de estas visiones etnocéntricas distorsionadas, hay que recordar algunos 
datos relevantes de ámbito antropológico:  ciertas características compositivas y estéticas, como 
la simetría, el orden, la frontalidad de las esculturas primitivas eran convenciones asentadas 
en las culturas de origen, gracias a una cosmovisión precisa que los teóricos darwinianos no 
podían aceptar. Estos últimos estaban convencidos de que la impotencia de las civilizaciones 
primitivas para comprender verdaderamente el universo vuelve su lenguaje plástico rígido y 
anti-realístico. En realidad, fue todo lo contrario, la supuesta inmovilidad producida por su arte, 
como la aún mayor de los egipcios, apuntaba a establecer un ideal de permanencia y seguridad 
(Cfr. Rubin, 36). 

	 También las esculturas tribales con expresiones fuertemente aterrorizadas no son, como 
en el modernismo artístico, asimiladas al estado psicológico del personaje representado, sino 
más bien tienen un valor apotropaico por ser destinadas a “asustar los espíritus malvados” 
(Rubin, 1987: 38), como es típico de los Lamassu mesopotámicos, las gárgolas medievales, los 
Shishi en China o los Komainu en Japón. 

	 En medio de tanta confusión epistemológica, “la imposición ideológica creciente del 
darwinismo no pudo hacer más que reforzar los prejuicios sobre las creaciones tribales, cuyos 
autores se veían relegados en el nivel más bajo de la escala evolucionista” (Rubin, 1987: 6). Se 
trata de un prejuicio que el etnólogo austriaco Wilhelm Schmidt, en su revista internacional 
Anthropos que había fundado en 1906, desveló como falsa e inconsistente, por culpa de unos 
reportes de simples viajeros superficiales y apresurados. 

Antes que nada, no es ya lícito concebir los pueblos salvajes como primitivos, siendo comprobado 
el hecho que muchos de ellos, luego de un cierto desarrollo civil, decayeron y, por un proceso más 
o menos lento de degeneración, llegaron al estado actual. In secundis, no hay pueblo, por rústico y 
salvaje que sea, que no tenga las marcas características de la racionalidad. (Zacchi, 84)

	 Además, el hecho de que todos tienen sentimientos morales y religiosos, que saben 
expresar con un lenguaje más o menos rico, más o menos lógicamente elaborado, nos permite 
poner en perspectiva la afirmación que “todos salvajes, colocados en condiciones favorables, 
pueden, luego de un cierto tiempo, alcanzar el mismo nivel de los civilizados” (Zacchi, 84). 
Se trata de una consideración muy ajena a la sociedad europea decimonónica, que veía de 
manera sesgada las demás experiencias artísticas, como por el caso de John Ruskin quien 
“tenía la convicción que no existía arte en toda África, Asia o América” (Rubin, 1987: 6). Sin 
embargo, Ruskin es de considerarse un romántico sui generis, ya que Fairchild describe de 
manera contundente el viraje obligatorio que tomaron generaciones de artistas en el siglo XIX: 
“la Ilustración, corrompida por su misma ambición, se derritió en el Romanticismo” (Fairchild, 
1928: 510).

	 Lo de interpretar ciertos sistemas de significantes del arte tribal en un sentido totalmente 
extraño a las culturas primitivas de pertenencia, menospreciar su mensaje y hasta atribuirles 
significados contemporáneos, es una tendencia propiamente moderna y etnocéntrica que 



58

evidencia la falta de interdisciplinariedad y abstracción intelectual. Es un límite también para 
los protagonistas de la escena artística ya que “el desconocimiento del contexto cultural de los 
objetos tribales es uno de los numerosos factores que condenan al artista moderno a tener un 
cuadro fragmentario del mismo” (Rubin, 1987: 38). Hay que decir que algunos artistas, como 
Matisse, con plena consciencia apreciaron los objetos tribales solamente por su belleza plástica, 
abstrayéndose del papel simbólico y taumatúrgico indisociable del contexto cultural, mientras 
que otros, después de Picasso, han percibido solo intuitivamente los aspectos animistas del arte 
tribal. Damien Hirst, por ejemplo, ha presentado su exposición Treasures from the Wreck of the 
Unbelievable en Venecia, en el Palacio Grassi, en 2017, donde exhibió una máscara que era un 
claro plagio de una máscara Ife de Nigeria expuesta en el British Museum (Parke, 2017). Aunque 
la inspiración sea evidente y el resultado quizá menos logrado que el original, sabemos que su 
discurso artístico se inscribe en ese círculo de artistas contemporáneos interesados solamente 
en la visibilidad para el comercio. El historiador de la BBC, Will Gompertz, de hecho, dio al 
movimiento el nombre de Entrepreneurship, a raíz de su postura ingenua hacia la ética, además 
de tener poco en cuenta los valores intrínsecos del arte que imita, como el Neo-pop.
	
	 Al respecto del viejo como del nuevo primitivismo, lo que se debería aclarar (y recordar) es 
la diferencia de intenciones entre los dos mundos artísticos. Si es cierto que hay un intercambio 
de influencias, o afinidades (como las llama Rubin) a nivel estético, no podemos decir lo mismo 
con sus significados. Sin embargo, un significado intrínseco, inesperado y quizás en común a los 
dos mundos, se puede encontrar a través del análisis psicoanalítico del arte que hizo un miembro 
del círculo de Sigmund Freud: Ernst Kris. Al engancharse a la teoría freudiana de la importancia 
de la relajación deliberada de las normas y el retorno a las gratificaciones que se disfrutaban 
en nuestra infancia, el historiador vienés comparó la fase de balbuceo en el humor verbal con 
la del garabato en el ingenio gráfico, demostrando el mecanismo que los psicoanalistas llaman 
«regresión», i.e. retorno a las fases anteriores del desarrollo mental. En efecto, sea el fauvismo 
francés como el expresionismo alemán, el dadaísmo, el surrealismo, el expresionismo abstracto, 
por no hablar de los movimientos más recientes, todos tienen en común una cosa: que valoran la 
regresión (Cfr. Gombrich, 1997: 325). Se trata de una regresión que refleja el desagrado por las 
habilidades desarrolladas por la tradición occidental a raíz de una competencia con la fotografía 
que había trivializado la representación naturalista. La obra que mejor representa esta postura 
es La Guernica de Picasso que, dejando a un lado las sutilezas del estilo, “dio rienda suelta a su 
furia sin perder su capacidad de expresión” (Gombrich, 1997: 328). No fue casual la elección 
de Picasso y el movimiento cubista hacia el arte icónico de África, ya que este se concentraba 
más bien en el hombre, mientras que el arte simbólico-narrativo de Melanesia, Micronesia y 
América, que se enfocaba en la naturaleza con sus numerosos tonos cromáticos, fue modelo 
para los surrealistas (Cfr. Rubin, 1997: 55, 58). En este sentido se podría definir el arte africano 
como de instinto clásico, mientras que el oceánico de inspiración romántica.
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MODERNIDAD
La idea de lo «primitivo» en el arte, que hizo estrago durante los turbulentos años de inicio siglo 
XX, es de atribuir, según algunos historiadores como Ernst Gombrich, a una cierta “desconfianza 
en la superioridad de la cultura artística europea” (Gombrich, 1997: 295). Durante una charla 
radiofónica en 1979, el historiador austríaco mencionó a autores bien conocidos, como Henry 
Moore, quien buscó los extraños y desgastados ídolos de un mundo perdido, el Aduanero 
Rousseau, quien impulsó la búsqueda de talentos fuera de las disciplinas formales, el fotógrafo 
Brassaï registró las huellas de lo primitivo en lo grafitos murales, mientras que Dubuffet adoptó 
ese mismo lenguaje para sus obras. Toda la producción de los anteriores artistas representa 
el deseo de alejarse de lo ordinario, lo contaminado, lo corrompido, sin embargo, no fue una 
característica exclusiva de las corrientes de este siglo, sino que también una fuerza motriz de 
avances artísticos también en el pasado. 

	 En la historia del arte sigue en vigor el modelo orgánico aristotélico (fijado a nivel 
sociológico en época moderna por Herbert Spencer desde el pensamiento positivista de Comte), 
por el cual el desarrollo de cualquier arte se identifica con el ciclo vital de un organismo desde 
la juventud subdesarrollada hasta la madurez equilibrada, terminando en la decadencia antes 
de morir. En esto está la aparente contradicción del primitivismo, que ve en el aumento de la 
destreza la razón principal que llevó al arte a la perdición, perdiendo la inocencia de la Edad 
del Oro (Hesiódica) o la aspereza heroica de los orígenes. El resultado entre las dos ideas no 
cambia, ya que, entre esta cuestión moral y una interpretación fisonómica, es decir vinculada 
con la teoría de la respuesta emotiva en aquel espectador que llega a cansarse de tanta prodigiosa 
belleza en favor de la tosca sublimidad del arte antiguo (Cfr. Gombrich, 1997: 303), el orador 
Cicerón ya había contestado de manera resignada y relativista hace dos milenios:

	 Es difícil decir por qué razón las mismas cosas que más mueven nuestros sentidos al 
placer, y los atraen con más celeridad al principio, son aquellas de las que con más rapidez nos 
distanciamos por una suerte de desagrado y empacho. Cuánto más brillante, por regla general, 
en belleza y variedad de colorido, son las pinturas nuevas en comparación con las antiguas. 
Pero, aunque nos cautivan a primera vista, el placer no dura, mientras que la misma tosquedad 
y el primitivismo de la pintura antigua conservan su poder sobre nosotros. En el canto, cuánto 
más suaves y delicadas son las ligaduras y los trinos que las notas firmes y duras. Pero no sólo 
la gente de gusto austero sino a menudo incluso la multitud protesta si tales efectos se repiten 
en exceso. Lo mismo es cierto de los otros sentidos. Disfrutamos de ungüentos preparados con 
fragancias extremadamente dulces y penetrantes durante menos tiempo que de aquellos que 
son suaves, e incluso el sentido del tacto desea sólo cierto grado de suavidad y ligereza. El gusto 
es el sentido que más ama los placeres y el que es atraído por la dulzura con más facilidad que 
los demás, pero con qué rapidez rechaza y sienten desagrado por cualquier cosa dulce. […] Así 
pues, en todas las cosas el sumo placer linda con el desagrado y el aburrimiento. (Cicerón, 1868: 
333-334)

	 Al respecto de la interpretación organicista, lo que para Gombrich está equivocado es “el 
supuesto simplista según el cual el ciclo vital de un arte debe reflejar directamente el ciclo vital 
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del espíritu humano” (Gombrich, 1997: 301), afirmando de esa manera que un arte se vuelve 
ya no reflejo sino necesidad de la época en la cual se manifiesta. El realismo que aportaron al 
arte pictórico los grandes maestros florentinos (Ghiberti, Andrea del Castagno y Uccello) por 
ejemplo, mal se adaptaba a un «arte plano» como los vidrios emplomados de la edad media 
tardía. Ruskin mismo lo había tachado de “barbarismo vulgar” (Ruskin, 1905: 175) ya que las 
ventanas que habían intentado crear en el siglo XIV eran prácticamente ilegibles debido a su 
complejidad, “matando una de las glorias del arte medieval” (Gombrich, 1997: 317).

	 Más recientemente, Arman Pierre Fernández, Jackson Pollock, David Smith y Eva 
Hesse, creadores de obras minimalistas y postminimalistas donde la figura es ausente o apenas 
sugeridas, han evocado nuevamente el primitivismo de inicios del siglo. Un primitivismo que se 
repite a menudo en diferentes medios hasta nuestros días, como en el cine, arte dominante del 
siglo XX y del presente, cuyo máximo ejemplo de éxito fue sin duda la película Avatar de 2009, 
donde la cultura Na’vi es claramente basada en los Nativos Americanos (Cramer, 2020).

CONCLUSIONES

Como bien constata Gombrich, “una característica negativa cuenta tanto en la historia del 
gusto como cualquier característica positiva” (Gombrich, 1997: 320). Dejar de lado la tercera 
dimensión, abandonar la perspectiva, renunciar a los efectos creados por una luz y una sombra 
manejadas a la perfección, en suma, olvidarse de crear ilusión, son las acciones que permitió a 
los modernos conectar la antigüedad, el mundo tribal y el arte infantil, creando algo nuevo.

	 Del otro lado, se renunció a la figura humana perfecta, cerrada, clásica, rompiendo, a su 
manera, con la naturaleza. El filósofo Nikolai Berdjaev lo apuntó de manera precisa y severa: 
“Vemos en Picasso el proceso de despedazamiento y descoyuntamiento, la estratificación 
cubista de las sanas formas humanas y su descomposición en partes, con lo cual se penetra en 
lo hondo y se buscan las formas elementales que componen al hombre” (Seldmayr, 1959: 143). 
Hay quien empuja el discurso más allá, sosteniendo que «des-culturizar» un objeto significa 
deshumanizarlo (Cfr. Plattner, 2003: 16). Detrás de estas operaciones, como pudimos averiguar, 
se cela una ideología a veces confusa y oscura, pero de vez en cuando logra iluminarse con 
destellos de verdad investigando la humanidad con una perspicacia extraordinaria. Hay que 
decir que en la modernidad no siempre la realización artística sigue a la par con sus intenciones, 
siendo influenciada por numerosas variables estéticas y factores humanos, los cuales vuelven 
el producto artístico siempre más complejo. Según el historiador Hans Sedlmayr, no es posible 
volver a los orígenes sacrificando la razón y el intelecto, sin embargo, el intento tiene algo de 
heroico y “hasta delante de su fracaso muestra a seguido una cierta grandeza” (Sedlmayr, 1958: 
115).

	 Hay que remarcar que este etnocentrismo típicamente occidental ha, del otro lado, 
permitido a sus artistas abrirse a las artes de las demás culturas, siendo “la única que ha 
apreciado toda una gama de expresiones artísticas de culturas lejanas y extranjeras” (Rubin, 
1987: 41). En este sentido, a través de esta apropiación expresiva la modernidad ha mostrado 
una vitalidad particular, llegando a un inusual mestizaje cultural, generador de productos a veces 
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extraordinarios. El otro lado de la moneda fue la creación de una imposición estética, como lo 
explicitó Thomas McEvilley, quien criticó la exhibición en el Moma, por “poner al Modernismo 
como el más alto criterio de evaluación [artística, N.d.R.]” (Myers, 2006: 272). Más allá de este 
tipo de polémica de ámbito estético, sino que político, el primitivismo modernista redefinió 
el concepto de autenticidad cultural, aportando una perspectiva que, si bien no hundía en el 
espíritu de las tribus, permitía una resignificación occidental de sus obras. 

	 Justo esa idea de autenticidad cultural resulta ser poco conocida entre los aficionados del 
arte y aunque no tenemos la aspiración que tenía Rubin en 1984 de demostrar que la doctrina 
evolucionista no tenía sentido en el ámbito del espíritu humano (Cfr. Rubin, 1987: 71), confiamos 
en que ofrecimos, con este escrito, una panorámica honesta y equilibrada del primitivismo en el 
arte.
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